今夜吃素

　　送走高三那十四名学生的那天，塔公草原下了一场雨。

　　雨不大，细细密密地落着。

　　把黄土操场淋成了深褐色。

　　裴怡站在教室门口，看着学生们背着行李往外走。

　　有人回头冲她挥手。

　　有人喊“裴老师再见”，喊了好几遍。

　　她笑着挥手。

　　一直挥到最后一个学生的背影消失在村口。

　　回到空荡荡的教室，课桌椅歪歪斜斜地摆着。

　　黑板上还留着最后一堂课的板书。

　　裴怡拿起板擦，一下一下地把粉笔字擦掉。

　　粉笔灰飘起来，落在她袖口上。

　　她在塔公的第三年，结束了。

　　裴怡又开始带高一新来的一批。

　　学生不乖的时候，她还是那句老话：

　　“别吵了，你们可是我带过的最差的一届。”

　　话说完，她自己先愣住。

　　这话是她高中时候班主任常说的。

　　当年她在底下听着，心里翻着白眼。

　　觉得老师又在PUA他们。

　　现在轮到自己站上讲台。

　　才发现这句话根本不用过脑子，张嘴就能出来。

　　跟条件反射似的。

　　底下的学生迅速安静了两秒。

　　然后继续交头接耳。

　　裴怡叹了口气。

　　行吧，确实是“最差的一届”。

　　高一学业压力不似高三那般紧张。

　　不用起早贪黑地补课，也不用盯着每个学生的模拟考成绩。

　　她终于有了喘息的时间。

　　有时候下午没课，就搬把椅子坐在宿舍门口晒太阳。

　　看远处的雅拉雪山，看成群的牦牛慢悠悠地移动。

　　日子就这么一天天过去。

　　新一年寒假来临之际，裴怡算了算时间——

　　四年了。

　　她在塔公，已经待了整整四年。

　　上一年因为高三冲刺，她寒假只在家待了六天就匆匆赶回。

　　她心里放心不下那十四个学生。

　　今年不一样。

　　高一的学生放假就放假了，她本可以好好回家过个年。

　　但她不想回去。

　　电话是她妈打来的。

　　响第三遍的时候，裴怡才接。

　　“裴怡，今年过年回来不？”

　　裴怡躺在床上，手机贴在耳朵上，懒洋洋地回：

　　“不回。”

　　“不回？你去年就没回来几天，今年还不回？”

　　“约了橙橙去旅游。”

　　“旅游？大过年的旅什么游？你回来，你刘姨给你介绍了个对象，在无锡本地上班，条件可好了——”

　　“妈。”裴怡打断她，

　　“我不相亲。”

　　“你不见面怎么认识人？你都多大了你知道吗？”

　　裴怡翻了个身：

　　“二十六啊，怎么了？”

　　“二十六？那是周岁。按咱们老家的虚岁算法，你今年都二十八了！”

　　裴怡闭上眼睛。

　　老家的虚岁算法她从小就没搞明白过。

　　明明是二十六，硬能给算成二十八。

　　照这个算法，再过两年她是不是就该三十了？

　　“妈，你别用老家那套算我。”

　　“不算不行啊闺女，你看看你，二十六周岁。马上就晚婚的年纪了，连个对象都没有。你以前上大学的时候，追你的男生一茬一茬的，我还觉得不用操心。谁知道你跑那个什么草原去支教，一去就是四年——”

　　“三年。”裴怡纠正她，

　　“三年，第四年还没结束。”

　　“三年还不够长？你说你，长得那么好看，从小到大哪个见了不夸一句漂亮，怎么就把自己耽误成这样？”

　　裴怡没说话。

　　她确实长得好看。

　　这一点她从来不否认。

　　清纯挂的脸，圆圆的眼睛。

　　笑起来有点甜，看着乖乖巧巧的。

　　但偏偏配了一副凹凸有致的身材。

　　该有的地方一样不少，该细的地方一样不粗。

　　上大学那会儿，室友给她起外号叫“反差杀手”。

　　说她是网上说的那种“萝御双修”——

　　看脸以为是小萝莉，看身材以为是御姐。

　　走在路上回头率百分之二百。

　　那时候她留着一头齐腰长发，洗完头坐在阳台上晒太阳。

　　头发散开来，乌黑发亮，能晒一下午。

　　来塔公之后，洗头成了大问题。

　　宿舍没热水器，得自己烧水洗。

　　冬天冷得要命。

　　头发又长，洗完半天干不了。

　　有一次她洗完头去上课，头发还湿着。

　　路上就结了一层薄薄的霜，硬邦邦地搭在肩膀上。

　　回来之后她找了把剪刀，对着宿舍那面掉了漆的小镜子。

　　一剪刀下去，齐腰长发变成了齐肩。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）