第13章 太极(2)
金锐不太喜欢别人叫他老板,书香与铜臭混搭,觉得俗,有市侩气;他更愿意被称为太极书屋主人,好像近代梁启超号饮冰室主人一般,那样雅,有书卷气。圈里的人、周围的朋友甚至不少进出太极书屋的读者直呼他“老金”,也有人称“金兄”。
“老金”其实并不老,常人老在心、老在颜,金锐才36岁,而立已过,不惑未至,可能是蓄了胡子,平添了一些岁月,增了几许沧桑。
金锐最令人难忘的是那张脸。从某种意义上讲,他并不能称得上帅哥,或者具体一点说,应该是“非典型性”帅哥。不过这种帅,迥异于娱乐圈里那些小鲜肉的帅,那是历经岁月洗礼后积淀的美——你看到这张脸,不会简单地用“帅”、“酷”来形容,而是像在打量一件艺术品,用上欣赏的目光,仿佛当初上帝在雕琢这张脸时,一定是不假思索,一定是一气呵成,才使得线条、轮廓完美地贴合,用现在流行的话说,就是“360度无死角”。
金锐最令人悸动的是那双眼。都说眼为心之门户,可透过金锐的眼,你却几乎无法窥探他的心。那是有故事的一对眼眸:眼里有春季的雨、夏日的荷、秋时的风、冬天的雪,四令轮换的风情;时而闪动着睿智的光芒,时而显露孩子般的童真,又间或眼光一扫,锋锐如刀,但这霸悍之色一露即隐,又迅速回归古井无波的淡然。这双眼眸,蕴藏着看破世情的通透,曾经沧海的柔肠,每当与你说话时,眸光微微闪动,好似星辰在空中眨眼,让你忍不住沉沦,沉沦在那潭深不见底的浓墨中,带你领略四季的变换、穿越拥挤的人潮、阅读浩瀚的书海……
金锐最令人神驰的是他的身材和气质。东坡诗云:粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。据说金锐出身书香门第,祖上是文人,官至太学博士、国史馆编修,在诗、词、文赋和书法多方面的艺术才能,先祖中亦不乏经世之才,曾有一位,号称“两京五部尚书,九转三朝太保”。家学渊源,故而似乎与生俱来有股书卷气。确切而言,是以道家为主,夹杂儒法,更带一丝若有若无的佛门超脱。金锐予人的印象,乍一看是偏冷的气质,不易接近,实则心中有焰火一般的情意。只不过,这种情意,往往只为一个人燃烧。