重生2004：独行文坛

　　幸运的是，好像事到临头，总能让张潮用各种奇怪的姿势脱困……（除了《蜗居》那一次，那一次真是我自己想多了）

　　但是在最近的几十万字当中，我在考虑一个问题——怎么能让张潮在争议和困境中真正“成长”，形成自己的文学理念并且实践？

　　所以我现在不着急让张潮和人“对喷”了，更注重的不同文学观念的表达。——可能不如之前那么“有趣”，但我觉得这可能是维系这本小说能写得更长些，“张潮”这个人物形象更鲜明一些，一定要走的路。

　　这就是最近的内容读起来“不轻松”的主要原因。今天还有一个读者抱怨每天读完更新以后觉得“累”。

　　但我还是会按照现在的想法写下去，我不想再像上架那段时间一样，夹在自己的想法与读者的评论间煎熬——大家的想法我会尽量兼顾，但肯定是以我为主。

　　还是那句话，我是新人，完本、不烂尾，就是我目前的目标。有些东西这本书没做好的，只能成为一个遗憾，希望在下本书里弥补。

　　最后说说看100万字以后的计划——

　　嗯，首先就是写到下一个100万字。（笑）

　　其实这本书的结局我已经想好了，小说时间线在结束时，应该会刚好停留在2024的6月——也就是主角张潮重生前。

　　最早的时候，我还会焦虑，生怕20年的时间线都写不了二、三百章；现在我也焦虑，都三百章了，时间线怎么才推到2007年，这剩下17年岂不是要写上1000多章……

　　所以我真的是个萌新啊……

　　其次就是会延续现有这种几乎没有“生活化内容”的写作风格。其实我也想让主角像别的文豪文一样买四合院、买古董、买字画、做美食、谈恋爱、搞暧昧……

　　但是因为前期铺垫不够、中期铺垫不够、后期铺垫不够，现在再转头写这些，就会显得很突兀，想想看，还是算了。

　　我甚至连“公司经营”这条线都砍得差不多了，其实写电影、书本宣传以及活动策划这些，效果还是不错的。后面主角应该还会以一种若即若离的状态参与吧。

　　我想看看，张潮就这么风云激荡20年，最后能活成什么样，又写成什么样？——结局虽然已经注定，但过程真不是我能完全控制的。就像本书最早只打算写50万字一样。

　　至于成绩嘛，对新人来说肯定算不错了，比上不足、比下有余。我现在也不太关心，隔几天才看一眼，反正追读曲线肯定是“W”形。

　　风格方面，其实本书已经转变了几次——从一开始相对轻松的校园喜剧，到后来不断与大小人物Battle，再到商战各种舆论炒作，现在又进入文学理论密集期（或者叫文青病高发期）。

　　一以贯之的好像就是对媒体舆论和群众心理的把控。

　　张潮第二部纯原创作品也展露苗头了，我也不知道“文豪文”脱离“文抄”以后会怎么样？但我想试试看。就像之前说的，重生2004年，能抄的书太他么少了……

　　虽然《蛙》《生死疲劳》《第七天》《应物兄》《黄雀记》《朱雀》……都出现在2007年以后，但是内容、主题都和现在主角的成长经历相差太远，硬拿来改编会让我写得很难受。

　　那不如就写点原创的故事？让我试试看吧。

　　最后，感谢大家，曾经追过、夸过、骂过这本书的，我都感谢！

　　还是像以前一样，附上一篇旧作

　　=======================

　　走贩

　　去年（2023年）八九月间，回了一趟老家，是疫情以来的头一遭；又因多年不遇的台风洪水，交通断绝，“被迫”多住了一星期。家里始终没有停过电，不免让我想起小时候每逢台风天必要停上一夜的电。那时最难受的不是黑暗里听狂风暴雨撞门袭窗一整夜，而是起风前那大半天无处可逃的闷热，哪怕风扇开到三档，空气也是黏腻的，像一件湿衣裹着人。如今即使在半夜三点，避难警报响了四五遭，空调里依旧吹出来冰凉的风；住在高处，也不怕淹水。我可以施施然掏出手机和网友“汇报灾情”。这还有什么让人不满意的呢？

　　但我还是不满意。

　　离乡久了，不免变成本乡的异客。老家本就留不住人，同学旧交大多风流云散；留在本地的也已陌生，贸然联系只会尴尬。原本想探访本地庄寨，也因风雨作罢——其实还是“懒”这一字作祟。旧屋左近已成“古街”，家家都做了仿古的飞檐白壁，悬挑着红灯笼，入暝灯亮，与地面五彩的景观射灯上下辉映，不知今夕何夕。日中闲逛县城，高楼林立、街衢通阔、行人稀少，大不似少时那种车马寥落却人声鼎沸的光景。往日的小县城已经模糊了面目，成了低配版的FZ市区。街头巷尾，驾着电动车飞奔的“三原色”（红黄蓝）骑士们，就是大家为何都不逻街的答案。这时就想起小时候，那些同样是把菜蔬、吃食送到各家门口的走贩们，不过却完全是别样的滋味。

　　头一个想起的，是给我送牛奶的后生囝。我几乎从记事起就每天喝一杯他家的牛奶，一直喝到初中。之所以说是“他家的牛奶”，是因为这牛奶真是他家的——不是什么品牌牛奶，就真是养了几头花白的奶牛。上小学时每天都能路过这个小奶牛场，看到奶牛慢吞吞地啃食绿色的青草和黄色的干草。他家里就每天挤奶、加热消毒，然后由他拎着一个大壶，给定了牛奶的人家，挨家挨户地送去。登高山处处是窄巷、陡坡和台阶，行不得自行车，只能步行，所以一般送到我家时，是傍晚五六点钟的样子。他的脚有些跛，一年四季又只穿拖鞋，所以脚步声特别好认，往往不等他敲门，我就捧着杯子，开了门等他。一杯奶五毛钱，倒出来时还是温热的。新鲜的牛奶有淡淡的糖味，喝完上唇会挂着一弧白，可见其稠。有时候家里没人，第二天便会倒上两杯。我先当着他面一气喝完一杯，再让他倒另一杯——这杯不着急喝，先放着，不久，凉了，就结出一层淡黄色的奶皮来，用筷子挑起来单吃，格外香浓。后来渐渐的，各家各户门上都钉了不同品牌牛奶的小房子，穿着制服的送奶工每天会把一袋牛奶装入其中，不用敲开门倒奶。我家倒没有订过这种牛奶，我嫌味道寡淡，更没有糖味，仍只喝他家。但他家这生意也眼见的是不好做了。上初中以后，我放学晚，等不得给他开门倒奶，也就不订了。初中和小学的方向南辕北辙，我很少再路过那个小奶牛场，也再没见过他，再没喝过那么稠、那么甜的牛奶。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）