第三十四章 即兴曲
成了东正教的一条蹊径，有了它大家总算是有一口肉吃了。
有一个故事，蒙古人征服伏尔加河流域之后不久的某一天，拔都可汗离开他的指挥中心，带着他的妻子造访了附近的一座东正教大教堂。为了博取这位征服者的欢心，教堂方面郑重准备了一桌丰盛的宴席——菜单包括小体鲟鱼肉烹制的鱼汤、整条烤制的鲟鱼，而餐后甜点，则是一道经过加热的苹果佐以腌制过的鲟鱼卵。
当这道菜出现在可汗妻子的面前时，她被恶心到直接奔出了餐厅、唯恐避之而不及。
莎士比亚在他的代表作《哈姆雷特》中提到鱼子酱“不合一般人口味”。以雄辩著称于世的政治家、哲学家西塞罗则写道：“这种鱼只适合少数被拣选的人来吃。”
尽管鲟鱼本身在古罗马人的饮食生活中扮演着如此显赫的角色，罗马人也没有留下记述鱼子酱的只言片语。
鱼子酱的崛起源自于中世纪的君士坦丁堡，随后是以希腊东正教教会为中心的周边地区。
俄罗斯人一直想要成为欧洲的一部分，公元988年，基辅罗斯大公弗拉基米尔一世出于这个初衷迎娶拜占庭公主安娜为妃，希腊东正教会的修士们伴随安娜公主来到基辅罗斯。
迎娶了安娜公主的弗拉基米尔一世随即下令禁止斯拉夫人的多神教信仰，并强制命令所有基辅罗斯人跳入第聂伯河接受洗礼，史称“罗斯受洗”。与此同时东正教成为俄罗斯国教。
和急于加入欧洲的俄罗斯相比，德国人则形成了自己的文化特色，奥地利、瑞士、列支敦士登等周边国家很多人都说德语，现在这节餐车里就有一个金发的日耳曼少女一边弹竖琴一边唱德语歌。
那调子很简单，没有华丽的装饰音，像是吟游诗人，又像是船夫唱的歌，听起来有种哀伤的美感，于是她踢了对面那人一脚。
“干什么？”他头也懒得抬，一边看报纸一边问。
“她在唱什么？”
“等待吧，尽管他会流浪徘徊，但终有一日，英雄会回家，他去向无人到达之地，但终有一日英雄会回到家乡，他知晓无人知晓之地的秘密，但终有一日，英雄会回家。”他乏味地诉说着歌词。
“那个英雄是谁？”
“我怎么知道？”
她觉得无趣极了，闷闷不乐地继续吃早餐。
“她唱的是英雄奥多的故事，英雄奥多被抬回了故乡，抬到他儿时熟悉的地方，帽子翻过来，入土安葬，魔杖折两段，多么悲伤。”一位隔着一张桌子，独自用餐的女士看着波莫